Нож для разрезания пиццы

"Нож для разрезания пиццы"

Вечером нестерпимая итальянская жара сменялась плотной духотой, в которой могли двигаться только массово обитавшие возле моря черные жгучие комары. Чем-то они были похожи на местных южных мужчин - маленьких, быстрых, сплошь черноволосых. Ленивые, уставшие от дневного отдыха туристы, подползали к местам приготовления еды; подгоняемые злобной мошкарой, в изнеможении падали возле барных стоек или застывали у пекарен, наблюдая как очередной ловкий итальянец умело расправляется с тестом.
Джино работал уже седьмой час, и действительность в его сознании давно уже превратилась в одно сплошное адское пламя — жар из печи смешивался с августовским вечерним зноем, имел запах пресного теста, томатной пасты, расплавленной моцареллы, паприки, салями и прочих вкусных кусочков, которые он разбрасывал щедрой рукой по очередному раскатанному кругу. Иногда эту привычную смесь разбавлял резкий запах дорогих духов или одеколона подходивших за заказом посетителей. Джино морщился, так как к своему горячему ароматному аду он уже давно привык, а посторонние запахи неприятно напоминали ему о том, что за пределами печи и стойки для раскатывания теста, есть еще какой-то другой мир. Заказы из этого мира он принимал не глядя, быстро забрасывая в тесто все необходимое, прятал круглолицый поднос в печь, и начинал раскатывать следующий ком теста.

И был только один миг, пожалуй, самый любимый в этой изнурительной однообразной работе. Когда он доставал обжигающую, источающую самые невероятные ароматы, пиццу и, подняв глаза на очередного страждущего, спрашивал:

- Вам порезать?

Ножи он любил с детства. У его деда был старенький точильный станок, за которым он проводил долгие вечера, то ли прячась от ворчливой жены, то ли освобождаясь в этом древнем действе от всех своих дневных забот. После заточки он часто хвастался внуку остротой своего ножа — то разрезал, а точнее, рассекал кусок газеты, то приносил в жертву очередные куски каких-то бабкиных лохмотьев. Но даже маленький мальчик понимал, что деду после этой процедуры становилось легче жить на свете.

Так и повелось с тех пор, что Джино, став уже вполне большим мальчиком, внимательно следил за тем, чтобы всего его ножи были остро заточены.

- Вам порезать?

И получив утвердительный ответ с удовольствием разрезал, прокатывал своим круглым ножом-колесом аппетитный круг на равные треугольники. Отчего-то именно в этот момент ему запоминались сотни лиц, приходивших к нему за пиццей — каждое в отдельности. В основном, все — нетерпеливо голодные; были и недовольные — женские — не нравился неправильно заказанный мужем ингредиент; женские - с кокетством следящие за каждым его движением; общие - скучающие и утомленные жарой — не ждущие от пиццы спасения; считающие куски — были и такие; внимательные — интересующиеся любым процессом в мире; одним словом, самые разные. Но всех объединяло одно — как-то светлели лица людей, когда видели ту четкость и отточенность, с которой Джино делил свои пиццы на ровные идеальные треугольники. Как будто и в их жизни вместе со вкусной едой входило не только насыщение, но и какая-то жизненная определенность, правильная как сама геометрия.

Но копить эти лица в своей голове Джино не любил. Поздно ночью после работы он смывал под прохладным душем все жизни, случайно прошедшие мимо, и садился за старенький инструмент еще немного подточить свой нож.

Про вечную любовь

Вот вы говорите, день влюблённых. Но кого сейчас удивишь недолгой человеческой привязанностью или мимолетной страстью. А вот мне недавно довелось увидеть пример настоящей любви. Чистой, прекрасной, безмолвной, вечной.
Collapse )

(no subject)

О том, как надо молиться, о. Иоанн Крестьянкин не рассказывал, а больше показывал. Но он не требовал и не заставлял. Он мог сказать: «вот эту молитву тебе сейчас можно почитать» или «перед этой иконой можно помолиться». 

Например, он очень любил раздавать краткую молитву митрополита Антония Сурожского: «Боже, Ты знаешь все, и любовь Твоя совершенна; возьми же эту жизнь в Твою руку, сделай то, что я жажду сделать, но не могу». И он еще добавлял: «и в жизни этого человека» или «моего ребенка», или «моей дочери». 

Про Магеллана

Как удачно я наткнулась на книгу Цвейга о Магеллане (как раз с детьми говорим о первом кругосветном путешествии) . Не знала, что он о нем писал.
И мне очень понравилось предисловие. Цитирую:

Collapse )

Про подростков

У меня есть ученица, очень способный ребенок. У нее сейчас подростковый возраст, много всяких проблем. С родителями, с одноклассниками итд. Она очень любит писать, и мне кажется, ей это помогает немного решить какие-то свои внутренние проблемы. 

Это  ее последний рассказ. Прочитайте, кому не сложно. И напишите отзыв. Какие чувства он у вас вызвал, вспомнили ли вы себя в подростковом возрасте? Как решали свои проблемы в 14-15 лет? 

Спасибо! 

Мы лежали на маленькой пешеходной дорожке возле виноградников. Было уже четыре часа, ночь подходила к концу. Дул легкий тепленький ветерок, одинокая луна ярко освещала все небо.  

  • А почему ты выбрала меня? Ведь есть столько более умных, красивых, общительных, - спросила я у нее. Она повернулась и посмотрела мне в глаза.
  • Я нашла тебя в Сардинии, в позапрошлом году. Ты стояла у моря, говорила с ним, как будто оно могло услышать каждое твое словечко, - она вздохнула и посмотрела на звезды. - Я слышала, как в ту ночь ты горько плакала от тоски. Ты скучала по Насте, - она опять повернулась ко мне и легко засмеялась. - Я даже помню, какие песни ты слушала. Как же мне было тебя жалко....  Я внимательно смотрела на Ванессу. Глаза ее блестели от лунного света.


Collapse )

Собеседник

Все места в вагоне метро были заняты. Я стояла в проходе, мне были видны почти все пассажиры. В руке у каждого светился телефон, мерно покачиваясь в такт ходу поезда. Яркие экраны не скрывали интересов и намерений своих хозяев; в канун Рождества все искали, вероятно, подарки — у ближайших ко мне были открыты страницы интернет-магазинов — в глазах пестрело от обилия возможностей: одежда, техника, украшения и прочее вещественное.
И только одна пожилая женщина, сидевшая недалеко от меня, выбирала себе собаку. Collapse )

Сверхзадачи

(c)

Без сверхзадачи человеческое существование лишено смысла. Животные рождаются, дают жизнь новым поколениям, потом функция размножения угасает, и наступает смерть.
Collapse )

Это очень удобно

"Это очень удобно", "Ваш комфорт - наша задача" и прочие лозунги, прославляющие удобства современной жизни, стали не только рекламными слоганами, но постепенно стали образом жизни. Любое сопротивление превратилось в весьма трудную задачу, а стресс и вовсе стал страшилкой номер один. Особенно для жителей мегаполисов. С одной стороны выходит, что наша жизнь полна стресса и трудностей, с другой - мы делаем все, чтобы приложить минимальные усилия для решения любых задач.
С годами друзей у меня стало больше. Точнее, старых и верных, как было, так и осталось. А приятелей, знакомых - намного больше. И вот случился у меня вчера день рождения. И получила я по вотсапу, фейсбуку и смс огромное количество поздравлений. Это же очень удобно - виртуальные открытки, виртуальные цветы, виртуальные поздравления, пожелания, а спустя энное количество лет - вирутальные соболезнования.
Стрессов у нас так много, времени так мало. Его очень жаль тратить на живых людей, друзей. И только родители и самые близкие друзья по старинке звонят по телефону и я слышу их родной голос.

История одного кошмара

Я проваливалась в сон, как в другую реальность, и с каждым разом сон все больше становился похожим на настоящую жизнь. Страшную и пугающую. Дни же — короткой передышкой перед неизбежным кошмаром.
Во сне я оказывалась в том же доме, в тех же комнатах, в которых жила обычно. Ничто не менялось в обстановке, кроме одного — во сне в этом доме я была совершенно одна. Не было близких, не было домашних животных, вносящих приятную ежедневную суету. С улицы не доносился шум проезжающих машин, стук каблуков, проходящих мимо женщин, детских криков и прочей житейской суеты.
Мир во сне был беззвучным и безликим. Collapse )